今天早上，你看到他坐在抛光的金属玻璃办公桌前，呼吸着密歇根州林荫大道上难得的新鲜空气。你会想：没有人比他更适合穿上意大利西装了，这套西装是为一个身高 5 英尺 5 英寸、猎豹般的男人量身定制的。这是乔丹的公司总部，他是这里的总裁。今年，他已经从风险投资中赚了 7500 万美元。有传言说，他曾经拒绝了经纪人在一次会议上提出的 5000 万美元的交易。

不到 16 小时前，乔丹身穿截然不同的公牛队队服，在印第安纳波利斯以 90-84 的比分战胜对手，砍下 35 分。这场失利对步行者队来说是毁灭性的打击，并最终使他们失去了东部联盟冠军的争夺权。

乔丹对那些受苦的受害者有同感吗？一点儿也不。他知道真正的痛苦，五年前他的父亲詹姆斯·乔丹被谋杀时，他亲身经历过。现在篮球明星乔丹小时候，他已经赢得了五次 NBA 总冠军，但不确定是否应该再续约一年。本赛季他留在芝加哥，因为他最喜欢的保镖——一位资深芝加哥警察——正在附近的一家医院与癌症作斗争，他不想离老朋友太远。

尽管他是篮球场上的绝对王者，但迈克尔·乔丹还是花了一段时间才从伤痛的泥潭中走出来。他最喜欢的一句话是“我会战胜它的。”这是他在输掉比赛、失去亲人后对自己的安慰。所有人都知道，乔丹身上散发着一种无形的气场，以及强大而威严的气场，让周围的人不由自主地对他产生敬畏之心。

乔丹现在坐在椅子上，说话自由而自信。令人印象深刻的是，很少有明星像他一样对自己的办公室职位感到满意。他通过电话铃声和秘书备忘录来管理自己的一天，与不同的人谈论各种话题，直到他的妻子胡安妮塔和司机乔治·科勒到来，然后他起身去看望生病的朋友。

以下是乔丹本人对这次采访的描述：

人们认为赚大钱是一种美妙的感觉，但我从不这么认为。我从不关注我挣了多少钱，口袋里有多少钱。我只是认为钱能让我享受生活，让我做出我想做的决定，仅此而已。

我有时喜欢做生意，但我不能说我每天都花很多时间做生意。生意是我生活的一部分，但它并不控制我。好吧，我现在在做生意。但如果我拥有的一切都化为泡影，我不会为此烦恼，这只会表明公众对迈克尔·乔丹的形象已经完全改变了。我不想失败，但我也不怕失败。

1993 年我赢得三连冠后试图打入职业棒球界时就是这种情况。商业和职业基本上是一样的，如果我在棒球方面没有成功，我可以将其作为学习经验，然后继续前进。老实说，如果我继续打棒球，我想我会成为一名伟大的 MLB 球员。

这是我和《体育画报》之间最大的分歧。自从他们发表了那篇《乔丹和芝加哥白袜队打出令人尴尬的棒球比赛》的文章后，我就再也没有和他们合作过。我要坚持我的选择，让他们认识到他们错了。他们完全错了。他们甚至不知道情况就做出了这样的结论。我的意思是，如果他们调查一下，他们就会知道我在做什么。我的意思是，美国梦不就是鼓励人们去尝试吗？前几天我看到加思布鲁克斯（自 1990 年代以来最重要的乡村歌手）想打棒球。他比我大，不是吗？

这让我想起了对阵尼克斯队时遇到的那些名人。很多人说这是我最后一次在纽约打球，所以布鲁斯·斯普林斯汀来看我的比赛。我以前从未和布鲁斯说过话，但我知道他做了什么。每次站在麦迪逊广场花园的地板上，我都会很兴奋，因为我看到人们尊重我所做的一切，这给我的血液注入了更多的竞争意识。

在对阵尼克斯队时，我尽量不去看观众，但我的余光总是能捕捉到场边第一排贵宾席上的一些人。你知道我在最后一场比赛中看到了谁吗？“黑珍珠”厄尔·门罗（1973年带领尼克斯队夺得总冠军的NBA球星）就坐在斯派克·李（美国著名黑人导演）旁边。看到我和斯派克互相吐槽后，他忍不住笑了起来，因为他知道我的意思。

我们球队的经理杰里·克劳斯总是夸口说他有敏锐的眼光，并且发现了厄尔·门罗。我对克劳斯说：“你是在哪个选秀顺位选中他的？是第二顺位吗？你不认为凭借他的能力，他可能会滑落到第三或第四顺位。”但克劳斯一直认为这是他的功劳，好像他为此而生一样。

克劳斯其实一直很低调，这让我很开心。没有他在身边我甚至感觉更好。我不是那种职业生涯依赖他的人。有他或没有他，我都可以去看比赛或做手术。每当我们并肩而行时，我们从来不打招呼。我想你可以说我不同意他的交易决定，比如送出杰森·卡菲（1995 年第一轮第 20 顺位被芝加哥公牛队选中）。这毫无逻辑。就为了几个第二轮选秀权，我甚至想不出有什么合适的球员可以在第二轮被选中。

忘掉克劳斯和明年的担忧，我们的重点是 6 月份的总决赛。有人问我们能再次夺冠吗？是的，我有信心。看看我们如何处理伤病和其他事情，看看我们现在如何控制比赛，尽管卢克·朗利（公牛队的主力中锋）在赛季中期缺席了一些比赛，但球队中还有其他球员可以挺身而出。我们在进攻上无敌，在防守上也毫不逊色。这就是一支冠军球队所拥有的。为什么我们不能在没有关键球员的情况下赢得第六个冠军并保持优势？

人们说，如果我没有退役一年半去打棒球，芝加哥队本可以连续八次夺冠。但我不同意这种说法。在前三次连冠之后，球队的气氛实际上有所不同。

现在我们回来了，在这支球队里我们更加相亲相爱。没有嫉妒，没有仇恨，没有除了赢球之外的想法。放眼整个联盟，有哪支球队像我们这样？也许犹他爵士队不错，但当卡尔·马龙谈到格雷格·奥斯塔格（爵士队主力中锋）对球队做出的微小贡献时，我想他们之间的关系并没有那么融洽。在我们球队里，每个人都能相处得很好，每个人都能敞开心扉，我们不怕互相批评，只要对球队有利，其他都不是问题。

但我并不认为这是我效力过的最好的公牛队。其实在我们第一次夺得三连冠的时候，公牛的阵容更年轻，更灵活，更均衡，也更渴望成功。虽然我们现在也很强大，但毕竟我们都尝过冠军的滋味了。要知道篮球明星乔丹小时候，7、8年前，我们很多人都一无所有。是的，荣誉滋生了懒惰，让球员自满，这是人性的弱点。就拿我来说吧，这个赛季我已经大概有3个半星期没有训练了，我习惯了睡懒觉。

一天早上，我告诉菲尔·杰克逊：“我靠过去的生活过活，但我希望得到和以前一样的结果。”菲尔说：“那是不可能的。总有一天你会没钱的。”所以我又开始锻炼了，做篮球运动员必须做的事情。我早上 8 点起床，而不是 9 点，我会早点去健身房投篮，而不是坐在椅子上。

在这个联盟里你不能示弱，因为年轻人会取代你的位置。我花了很多时间研究录像，发现我们输了很多不该输的比赛。我们不应该输给印第安纳，我们不应该两次输给犹他，我们不应该两次输给波特兰。通常，当你连续赢得两次冠军时，第三年往往会很累。我们以前不是这样的。那时，第三个冠军承载着每个人的梦想，无论什么对手都无法阻止我们。现在我想找回那种状态。

我记得我们在赛季中期输给了达拉斯小牛队。我们一开始领先，最后几分钟领先 15 分。但不到一分钟，我们只领先 10 分。然后优势一步步被蚕食，直到输掉比赛。我们真的很累，每个人都希望休息一天。说实话，在漫长的赛季里，我们每年都要经历这样的比赛，但好在这场失利让我们警醒，让大家意识到我们任何时候都不能放松。

菲尔·杰克逊是球队成功的最大功臣。我喜欢他，因为他营造了球队的氛围。有时他只需一句话就能让你振作起来。就像迪恩·史密斯（乔丹的大学教练）一样，他给你一种力量感。迪恩不会像一些严厉的教练那样对你大喊大叫、批评你或侮辱你。他只会平静地说：“如果你是一名高中生，你会这样做吗？”他的意图不是羞辱你，而是让你明白在球场上应该做什么。

菲尔也是如此，在比赛的关键时刻，当我们投篮不中后，他可能会叫暂停，然后把大家聚集在一起说：“你们一定很火爆吧？”或者“托尼·库科奇，对手追不上你。”而不是只是指责所有人说：“那是一个愚蠢的投篮。”

我们都需要某种程度的批评和教育。卢克·朗利总是在全队分析录像的时候打断他。当然，他很聪明，能对自己在场上的每一个动作、每一个失误做出合理的解释。助理教练泰克斯·温特很喜欢卢克，比任何人都喜欢。有时看到卢克如此自信，泰克斯就会上去泼他冷水，“如果你对比赛这么了解，为什么不好好打球呢？”

我从未参加过智商测试，即使我参加了，我也不想知道我的分数。我知道我擅长数学篮球明星乔丹小时候，在北卡罗来纳上大学时，我主修数学。后来我因为打篮球缺课太多，所以在大二时我从数学转到了简单的地理。但我擅长数学，如果我继续学习，我会和其他人一样优秀。

至于其他体能测试，我不记得确切的结果了。我认为我的手眼协调能力很好，而且我一直认为我可以成为一名优秀的足球运动员。在大学里，我在 40 米测试中跑出了大约 4.40 秒的成绩。当然，那是学校的手动秒表。在所有运动中，我总是想担任决定性的位置，例如篮球中的得分手、棒球中的盗垒手或足球中的四分卫。我可以把足球扔出大约 60 码，但我对篮球的了解比其他运动要多。

在联盟打了这么久，我学会了如何两次击败一支球队。你不可能只赢对手一次，而且你永远也不会晋级。前几天对阵步行者的比赛，当我在第四节快结束时拿到球时，我看到雷吉·米勒从边路过来，安东尼奥·戴维斯（步行者队的主力中锋）在我面前挥舞着手臂，所以我假装后退一步，然后跳投。所有这些都是篮球本能。我之所以能如此流畅地做这些动作，是因为我在训练场上练习了无数次。现在的某个时候，防守队员在我看来就像缓慢移动的木桩。当他们来到我面前时，我的动作已经完成了。

我其实并不讨厌联盟中的任何人，但雷吉·米勒让我抓狂。和他交手就像女人追鸡一样。他的比赛充满了假摔之类的花招。他只有83公斤，所以面对他时你必须小心。如果你不小心碰到他，裁判肯定会吹哨。我用我98公斤的体重把他推开，但他总是把手放在我身上，像女人一样搂着你的腰。我真的很想把他的手打掉，因为那是犯规，但裁判总是让我受罚。

我当然不会发疯，但我的队友丹尼斯·罗德曼可能会生气。与我在活塞队受到的待遇相比，雷吉对我的所作所为只是一种嘲讽。丹尼斯按照底特律的传统，在我们与热火队比赛时折磨了阿隆佐·莫宁。阿隆佐看起来很坚强，但他的内心很脆弱，经常被丹尼斯吓倒。

作为教练，菲尔在让我们平静下来方面帮了大忙。中场休息时，他经常坐在更衣室里，让我们一言不发地把抱怨说完。有时，当我们在练习赛中表现不佳时，他会做一些有趣的事情，比如在场边敲战鼓。你可能会笑，但这是他执教的一部分。他相信禅宗，修心养性，保持平静。菲尔相信冥想可以带来平静，并让我们能够与身体的内在自我保持联系。当周围有很多紧张情绪时，冥想可以让我们平静下来。

这就是我从菲尔身上学到的，让身体平静下来。无论比赛有多紧张，我都在想：这只是一场比赛。我不能像菲尔那样闭上眼睛冥想，但我知道他在想什么。他教导爱与和平，活在当下，但又不失他的进取态度。

我所做的，是想在更高的舞台上挑战自己。我试图在内心深处寻找一个安静的栖息地，因为外面有太多的喧嚣和噪音，我不想被卷入世间的纷扰。是的，我不想在比赛中那么忙碌。如果我抢到了篮板，我会把球传给别人，让队友全部参与到球队的进攻中。除非我有很好的投篮机会，空篮或者罚球机会，否则我不会轻易出手。我要学会控制自己的情绪，不要被外界过度夸大而失去注意力。这些都是菲尔教给我的。

我告诉你，它确实有效，特别是在重大比赛中，可以帮助你发挥出最佳状态。去年对阵犹他州的总决赛中我生病了，我试着不去关注疾病，只是把它当作比赛的一部分。我就是这样，一旦比赛的哨声响起，其他一切都会消失，我唯一需要关注的就是进攻和防守。

我不太喜欢看数据，除非它能让我保持动力。比如得分王，我知道我需要做什么才能赢得比赛。如果我每场比赛能得32分，球队肯定赢。每节8分，只需要3次投篮和2次罚球，就这么简单。但如果为了“得分王”的称号而必须得分，我永远不会这么做。只有球队需要我得分时，我才会站出来。我永远不会对菲尔说，“我想这样做。”这对塞尔斯（WNBA奥兰多奇迹队球员）来说绝对是冒犯，她喜欢得分，球队也乐意让她得分，但我与她截然相反。有时当比赛已经分出胜负，菲尔让我留在场上时，我会做其他事情。

大家都想知道这是否是我在 NBA 的最后一年（1998 年），让我再说一遍：我不会为其他教练效力。如果雷因斯多夫和其他股东不喜欢这支球队，那就卖掉它，让别人接手。据我所知，公牛队现在价值 2 亿美元，而雷因斯多夫只投资了 1300 万美元，所以这是一笔巨大的利润。

问题是，谁会退一步，是我还是管理层？肯定不会是我，即使以后我不踢球，我也不会退一步。

你说这会让球迷心碎，好吧，他们总有一天会心碎的。球迷不能指望我永远打球，我也不想那时一瘸一拐地退出比赛。但我知道有些人很想看到我这样做，因为这样他们就会知道我已经结束了。我在球场上还有很多可以贡献的东西，但当我退役时，我想让那些人知道我还能再打三年。

有些人认为除了篮球，我在其他领域不会取得太大成就，但我不同意这种说法。我还有很多事情要尝试。我想骑摩托车、滑雪，我剩下的生命中还有太多值得享受的事情。

至于我对比赛的责任，我已经付出了一切。如果这是我的最后一个赛季，那么我已经为比赛奉献了 13 年的人生和热爱，也为球迷奉献了 13 年的人生，这是无法抹去的。有趣的是，大多数球队都梦想赢得冠军，但公牛队在做什么？他们正在推迟这个目标。如果他们真的想让我回来，好吧，让我们看看他们接下来会怎么做。

但我告诉你，我不会以球员或教练的身份回到芝加哥。我不会回去。这对我来说没有意义。其他球队呢？不。迈阿密？不。菲尼克斯？不。夏洛特？不。我在北卡罗来纳州长大，但我很想住在其他地方。我永远不会离开芝加哥。印第安纳波利斯？不。湖人？不。纽约？我很想去尼克斯队，但我不能带着家人搬到纽约。我爱这座城市，但我还得为菲尔效力。我的意思是，除非是为了菲尔，否则我不会打球。

我知道我会因为一些场外的事情受到批评，比如耐克的衣服和鞋子是如何制作的。人们认为这只是耐克给我的东西，我对设计和销售没有发言权。这些键盘侠，省省吧，我想去东南亚看耐克工厂为球迷制作装备有什么错？还有在社会和政治事务上发声，我想成为像杰基·罗宾逊（棒球运动员、美国民权领袖）那样的人，我发现他离开赛场后变得更加直言不讳。汉克·阿伦（棒球传奇巨星）也是，我想向这些人学习，因为我有更多的时间和精力投入到民权事业中。

我预料到会有一些批评，我很难同时专注于比赛和做出社会决定。但我可以打好篮球，为社会平等做出贡献。我想这样做，但现在请不要批评我。

有一件事是肯定的，金钱不再是我打球的动力，从来都不是。你认为我现在最想要什么？更换总经理，让菲尔取代克劳斯担任总经理和教练？我不想在这里挑起争端，我只想说，有时候为一支不像你对自己那样忠诚的球队效力是很难的。

我听人说我是 20 世纪下半叶的贝比·鲁斯，我不知道我是否配得上这个称号，但感觉就是这样。但是，伙计，我从来没想过会是这样。我告诉你，要在公众眼中保持这么长时间的榜样地位，需要付出很多努力，需要很大的责任，我只是想继续这样做。我也看到其他球员、其他 NBA 球星也能承担一些责任，比如格兰特·希尔和科比·布莱恩特。

我认为格兰特、科比和我都有坚强的父亲。我知道人们关注年轻球员的一些行为，而这些行为基本上都是在家里培养出来的。我真的希望联盟中的其他人在家里也有一位父亲，这样当他们做出一些决定或选择时，就会有人站出来给他们信心。但不幸的是，双亲家庭已经不那么常见了。

我的三个孩子都很棒，杰弗里 10 岁，马库斯 8 岁，贾斯敏 5 岁。杰弗里是胡安妮塔和我的结合体，但我在马库斯身上看到了更多的我的影子。不过马库斯有点淘气，我发现他偷偷摸摸地吃糖果，当我说不时，他直接去找他妈妈，他很可爱，我喜欢看他打球。虽然我的两个儿子还小，但他们都表现出对篮球的热爱，这是最重要的。

我想在篮球方面对孩子们产生影响，但这似乎很难。当我和孩子们交谈时，我能听到小时候我爸爸和我说话的声音。我脸上露出了笑容，因为我看起来很像他。

本文标签： [1998年乔丹：从公牛队到乔丹公司][篮球之神的商业传奇]